
CHEREA E CALLIROE

Un giorno, a una festa di Afrodite, quasi tutte le donne di Siracusa si stavano recando 
al tempio, e tra loro Calliroe, accompagnata dalla madre. In questa occasione 
Cherea, di ritorno a casa dalla palestra, splendente come una stella nell'aura della 
giovinezza, incontrò Calliroe su uno stretto sentiero, dato che il dio Eros aveva 
combinato questo incontro strategico... Cherea rientrò a casa quasi ferito a morte, 
"come un campione in battaglia che ha ricevuto un colpo fatale e si vergogna di 
cadere ma non riesce a stare in piedi". Calliroe, che aveva avuto la stessa 
esperienza, si lasciò cadere ai piedi della statua della dea dell'amore, pregandola di 
farle conquistare l'amante che le era stato appena rivelato. 
Sopraggiunge così la notte, che assiste ai tormenti e all'ansia dei due giovani: la 
fanciulla soffre di più a causa del silenzio che le è imposto; ma Cherea, che già si 
consuma nel fisico per il mal d'amore, osa rivelare ai genitori che ama Calliroe e che 
non può vivere senza di lei. Suo padre cerca di convincerlo a non corteggiare Calliroe 
perché il padre di lei non acconsentirebbe mai alle nozze, e il suo rifiuto sarebbe 
un'umiliazione per tutta la famiglia. Cherea ora sta troppo male per andare alla 
palestra e, quando i suoi amici ne scoprono il motivo, lo compiangono... Il giovane 
rischia di morire, e occorre trovare urgentemente un rimedio!
I cittadini di Siracusa si radunano in pubblica assemblea e, appena tutti hanno preso 
posto, la folla si mette a invocare il padre di Calliroe, chiedendogli di salvare Cherea, 
permettendo che sua figlia lo sposi.
Ermocrate, quindi, si sente obbligato a dare il suo consenso e il matrimonio viene 
combinato tra la gioia generale. Quando gli sposi appaiono in pubblico, molti si 
inginocchiano davanti a loro come davanti a due divinità... tanto risplendevano di 
bellezza e felicità, come pietre preziose in un castone perfetto... I festeggiamenti sono 
pari a mitiche nozze; ma un demone malvagio, geloso della felicità, era presente 
all'evento!
Infatti, i numerosi pretendenti respinti, adirati e offesi per il fatto che un privato 
cittadino è stato preferito a loro, fanno comunella e si riuniscono per esprimere il loro 
sdegno. Il primo a prendere la parola è un giovane proveniente dall'Italia, il figlio del 
tiranno di Reggio, che, dopo aver denunciato Cherea, propone di stabilire un piano 
per ucciderlo. La cosa viene approvata da tutti i presenti eccetto il tiranno di 
Agrigento, il quale, pur risoluto alla guerra e all'odio, non intende inimicarsi 
Ermocrate. Occorre usare l'inganno. "Poiché è con l'inganno e l'intrigo, piuttosto che 
con la pura e semplice forza, che noi principi amministriamo i nostri regni. Eleggetemi 
vostro generale nella guerra contro Cherea e vi prometto che manderò a monte 
questo matrimonio. Armerò contro di lui la Gelosia, che alleandosi con la Passione, 
produrrà molte rovine".
Il primo piano tentato dai pretendenti fallisce, ma al secondo tentativo riescono 
nell'intento, corrompendo l'ancella di Calliroe. Cherea apprende da un presunto amico 
che sua moglie gli è infedele e che vede in segreto il suo amante; perché veda con i 
suoi occhi, viene accompagnato dove i proci hanno accuratamente preparato le cose 
in modo da fare apparire Calliroe un'adultera. Cherea cade nell'inganno e, nel suo 
furore per il presunto tradimento della neosposa, durante un violento confronto la 
colpisce con un calcio, sicché sviene ed è creduta morta... Cherea trascorre la notte 
seguente a interrogare la servitù e, scoperta la verità, è così preso dal rimorso da 
decidere di suicidarsi; ma glielo impedisce l'amico Policarmo. Quando viene 
processato per omicidio il giorno dopo, il giovane non tenta di discolparsi, e anzi 
chiede fermamente la propria condanna. 
Ma Ermocrate ha saputo la verità e, grazie alla sua influenza, il nostro Cherea viene 



assolto contro la sua volontà. E, così, si celebra con grande pompa e splendore il 
funerale di Calliroe; benché ancora viva, ma creduta morta, viene seppellita in una 
grande camera sepolcrale nei pressi del mare, e insieme a lei un tesoro in gioielli, oro 
e belle vesti.

A questo punto entra in scena il cattivo della storia, di nome Teron, uomo malvagio e 
senza scrupoli, che sotto la copertura del mestiere di barcaiolo, è a capo di una banda 
di pirati il cui covo è presso i magazzini portuali di Siracusa. Costui si preoccupa 
parecchio del tesoro che ha visto seppellire insieme a Calliroe; quella notte non gli 
riesce di prender sonno e rimugina: "Eccomi qua a rischiare la pelle sul mare e ad 
uccidere gente viva per un miserabile guadagno, mentre potrei arricchirmi in fretta 
grazie a un solo cadavere..." Questo soliloquio continua vivacemente, e alla fine il 
pirata progetta di violare la tomba con i suoi uomini, la notte seguente, e di portarsi 
via il bottino sul mare. Attendendo che scoccasse mezzanotte in punto, Teron, in 
silenzio e con i remi fasciati, si avvicina al sepolcro. Frattanto Calliroe ha ripreso 
conoscenza, e possiamo immaginare la sua emozione, lo sbigottimento e il terrore di 
trovarsi tutta sola in quel sepolcro: "Ahimé, come farò ad uscire di qui, le mie fragili 
braccia non sono in grado di forzare l'apertura e, poi, perché vivere se forse lo sposo 
mio più non m'ama?"... 
Trovandola viva, Teron decide, dopo qualche esitazione e una accesa discussione con 
i suoi sgherri, di rapirla insieme al tesoro e di venderla a caro prezzo. Traversato il 
mare, dalla Sicilia fino alle coste dell'Asia minore, approda con la sua nave al largo di 
Mileto, dato che era rischioso vendere come schiava una donna libera; sicché è 
costretto a sbrigare la faccenda in segreto. Entra in città con due compagni e comincia 
a cercare qualche ricco compratore; inizialmente non ha fortuna ed è molto ansioso, 
tanto da non chiudere occhio la notte e parlare da solo. Ma un giorno, mentre sta 
seduto in una bottega di Mileto, vede passare un ricco signore vestito a lutto e seguito 
da una folla di servitori. A uno di loro Teron chiede di chi si tratti, "Devi essere uno 
straniero da queste parti, se non riconosci Dionisio, il primo per ricchezza, famiglia e 
cultura tra tutti gli Ioni, e amico del gran re in persona", risponde il servo. "Ma perché 
porta il lutto?" "Perché ha perso la moglie da poco e la amava molto".
Teron, tutto contento di aver trovato un uomo ricco e ammalato di solitudine, continua 
questa conversazione ed entra in confidenza col servo, di nome Léonas, tra l'altro 





Avendo appreso dallo stesso Teron che Calliroe era stata venduta a Mileto, senza 
sapere a chi, in un'altra pubblica assemblea il padre di lei, Ermocrate, propone di 
inviare un'ambasceria in quella città, a quell'epoca sotto il dominio persiano, per 
recuperare Calliroe. E a questo punto la folla grida: "Faremo tutti vela per Mileto!"; 
ma Ermocrate decide che basteranno cinque inviati, tra i quali anche Cherea.

Eravamo, dunque, rimasti ai cinque delegati siracusani, tra cui Cherea, partiti alla 
volta di Mileto. Approdati, guarda caso proprio nel punto dove era sbarcato Teron, 
sulla proprietà di Dionisio, il fattore di questo, Foca, marito dell'ancella Plangon, dopo 
aver appreso da un marinaio la missione dei Siracusani, si incarica in segreto di far 
distruggere la nave da una guarnigione persiana delle vicinanze, facendola passare 
per nemica. Parte dell'equipaggio viene uccisa, ma tra coloro presi prigionieri, Cherea 
e il suo amico Policarmo vengono venduti schiavi a Mitridate, governatore di Caria. 
Dalla descrizione di questo scontro fatta da Foca, che riferisce la morte di tutti i 
Siracusani, Calliroe conclude triste e rassegnata che Cherea è perduto per sempre, e 
Dionisio celebra un pubblico funerale in suo onore.
Il padrone di Cherea, Mitridate, assiste a questo funerale apparentemente per 
onorare Dionisio ma in realtà per vedere Calliroe, la cui fama di bellezza si è sparsa 
in tutta l'Asia minore; in questa occasione, l'effetto della sua bellezza sugli osservatori 
è sconvolgente! Coloro che tentano di osservarla ad occhio nudo sono costretti a 
distogliere lo sguardo, come se guardassero il sole; anche i bambini ne soffrono e 
Mitridate stesso cade svenuto.
Così il governatore fa amicizia con Cherea dopo aver scoperto la sua identità, e si 
unisce a lui nell'invio di lettere e doni. Aiutando il giovane e sostenendolo contro 
Dionisio, infatti, spera di intromettersi in qualche modo tra i due e di portar via la 
preda. Non appena apprende che Calliroe è sposata a Dionisio, Cherea non vede l'ora 
di andar subito a reclamare la moglie legittima, ma Mitridate lo trattiene, dicendo 
"Come puoi tu, straniero e solo, andare in una grande città come Mileto e togliere al 
suo cittadino più importante la sposa?" Perciò, dietro suo consiglio, il giovane 
siracusano scrive a Calliroe una lettera, informandola di essere vivo, grazie alla bontà 
di Mitridate, suo benefattore. Le racconta quanto gli è accaduto e la prega di 
ricambiare il suo amore. Questa lettera, insieme ad un'altra di Mitridate, in cui questi 
si offre di aiutare la donna a tornare col legittimo marito, anche a costo di muovere 
guerra ai Milesii, viene intercettata e consegnata a Dionisio, il quale deduce che 
l'autore di entrambe le lettere è Mitridate, che avrebbe falsamente usato il nome di 
Cherea.
Ben presto la contesa tra i due giunge all'orecchio del Re dei Re, Artaserse, che li 
convoca a Babilonia, la capitale del regno, per giudicarli e ordina a Dionisio di portare 
con sé Calliroe.
Il suo trionfale passaggio attraverso l'Asia fino alla corte del re e il suo soggiorno qui 
sono pieni di incidenti ed agguati che causano angoscia e tormento a suo marito (il 
secondo, tanto per non confondere) e a lei stessa.
Le troppe congratulazioni mettono in ansia Dionisio, e la grandezza della sua fortuna 
nel possedere Calliroe non fa che aumentare la sua sofferenza; poiché "essendo un 
uomo istruito, rifletteva che l'amore ama i cambiamenti".
In ogni uomo temeva un possibile rivale, e persino il re si rivelò per tale... 

Mitridate, che Dionisio ha accusato di tentato adulterio, porta con sé alla corte del re 
come testimoni chiave Cherea e l'amico Policarmo; di ciò non sa nulla Dionisio, che 
crede Cherea morto. La scena del processo rappresenta il punto culminante della 
suspense che è venuta lungamente crescendo... Nel suo discorso di apertura Dionisio,
accusando il rivale, è molto eloquente e sicuro di vincere la causa, perché è convinto 



della morte di Cherea; mentre quest'ultimo è vivo e presente in quella stessa aula, 
seppur di nascosto. Dionisio termina così il suo discorso: "Ho esposto il caso da 
giudicare. La dimostrazione è sicura. Delle due cose l'una: o Cherea è vivo, o è 
dimostrata la colpevolezza di Mitridate. Non può negare di essere al corrente della 
morte di Cherea, perché era a Mileto quando abbiamo eretto la sua tomba e si unì a 
noi nel piangerlo. Ma quando vuol commettere adulterio, fa risuscitare i morti. 
Concluderò leggendo la sua lettera che fece recapitare dai suoi schiavi dalla Caria a 
Mileto. Prendete e leggete: «Io, Cherea, sono vivo». Che Mitridate dimostri questo, e 
venga pure assolto. Ma considera, o re, la boria di questo adultero che smentisce 
perfino un morto!"
Queste parole sembrano spingere ciascuno nell'aula affollata dalla parte di Dionisio, e 
il re guarda fisso Mitridate, la cui difesa, tuttavia, è non meno eloquente e persuasiva:
"Anche se fossi colpevole potrei evitare la condanna; perché Dionisio intenta una lite 
non già per una moglie legittima, bensì per una moglie che si è comprata per un 
talento d'argento. La legge sull'adulterio non riguarda gli schiavi. Se Dionisio afferma 
che quando la sposò Calliroe era libera, ciò significa che ne fece una schiava, agendo 
contro il volere di suo marito e senza il consenso di suo padre. Io non ho offeso 
Dionisio né come marito né come padrone. Lui mi accusa di tentato adulterio, e non 
potendo dimostrare il fatto, vi legge lettere senza senso; ma la legge colpisce il fatto, 
non l'intenzione. Caro Dionisio, potrei dire di non avere scritto quella lettera, che non 
è di mio pugno, che è Cherea stesso a rivolgersi amorevolmente a Calliroe, e che è 
lui che dovresti accusare di adulterio. Ma tu affermi che Cherea è morto e che io sto 
solo usando il suo nome. Tu, Dionisio, mi stai provocando in un modo che va contro il 
tuo interesse. Faresti meglio a ritirare la tua accusa, altrimenti te ne pentirai. Io ti 
avverto, tu perderai Calliroe; e non sarò io, ma tu, ad essere scoperto adultero dal 
re."
Ma dal momento che Dionisio persiste nella sua posizione e nella denuncia, Mitridate 
alza la voce pregando gli dei di rivelare Cherea, non fosse che per quella occasione; e 
non ha finito di parlare che subito fa il suo ingresso Cherea! Questo colpo di scena 
trasforma l'aula di tribunale in una sorta di teatro pieno di mille passion. La stessa 
Calliroe rimane stupefatta e muta, guardando il suo vero marito con gli occhi 
sbarrati... persino il re in quel momento avrebbe voluto essere Cherea.
In seguito a questo processo, Mitridate viene assolto con onore e viene fissata la data 
di una nuova causa tra i due mariti rivali, Cherea e Dionisio. Ma il re Artaserse, 
essendosi innamorato di Calliroe e desiderando prolungare il suo soggiorno a 
Babilonia, continua a rimandare il processo... finché il caso vuole che debba 
all'improvviso marciare contro gli Egiziani, che si sono ribellati e hanno invaso gran 
parte della Siria. Il re persiano porta con sé in questa marcia Dionisio e tutte le donne 
della corte, comprese Calliroe e Statira, la regina. Cherea, credendo alla falsa voce 
che Calliroe è stata aggiudicata a Dionisio, si unisce alle forze egiziane, strappa con 
uno stratagemma Tiro ai Persiani, conquista un'isola, dove Artaserse aveva lasciato le 
donne al sicuro, e riconquista così la sposa. Come generale in capo, per il momento 
ignora che tra le prigioniere c'è sua moglie, né lei sa chi è il vincitore; e questa 
situazione provoca alcuni equivoci ironicamente drammatici...

In quest'ultima parte, non si narra più di pirateria, schiavitù, processi, guerra, 
sofferenze e prigionia, ma dell'amore legittimo e di come la dea Afrodite, servendosi 
ancora una volta del figlio Eros, rivela la verità, scoprendo gli amanti l'uno all'altra, 
alla luce declinante del sole sul far di una sera destinata a rimanere per sempre 
scolpita nei loro cuori... Finalmente, sono l'uno dell'altra per sempre e senza equivoci 
o inganni!
In seguito, tuttavia, Calliroe all'insaputa di Cherea - perché sapeva quanto inclinasse 



alla gelosia (tutti i guai non erano forse iniziati da qui? È vero che Cherea era stato 
ingannato da false voci, ma la gelosia aveva accecato il suo buon senso) - scrive a 
Dionisio una lettera dal tono affettuoso (certamente, Dionisio l'amava molto, con 
grande devozione e rispetto, e alla fine di questa vicenda è quello che ha perso più di 
tutti).
"Calliroe saluta Dionisio, suo benefattore. Tu sei colui che mi ha salvata dai pirati e 
dalla schiavitù. Ti prego di non essere arrabbiato con me. Io sono con te in spirito per 
via del nostro bambino, che ora lascio a te perché tu lo allevi e lo educhi in maniera 
degna di noi. Quando sarà adulto, fa' che si sposi e mandalo a Siracusa a vedere suo 
nonno. Salutami tanto la cara Plangon. Addio, mio buon Dionisio, e ricordati della tua 
Calliroe".
Cherea pensa di portare con loro a Siracusa la regina Statira, moglie del re Artaserse, 
come ancella di Calliroe; ma questa non ne vuole sapere: lei e Statira erano diventate 
ottime amiche durante il soggiorno a Babilonia, e Calliroe aveva disposto che una 
nave riportasse la sua amica al re. Ed ecco giunto il momento della separazione. 
Calliroe, prendendo l'amica per mano, l'accompagna a bordo della nave dicendole: 
"Addio, mia buona Statira. Ricordati di me, e scrivimi spesso a Siracusa... Dirò ai miei
genitori quanto ti sono obbligata... Ti affido il mio bambino. Consideralo un pegno in 
luogo di me stessa". Mentre così parlava, le scorrevano lungo le guance le lacrime, e 
le donne intorno a lei facevano coro ai lamenti.
Poi, nel lasciare la nave, Calliroe si piega verso Statira e, arrossendo, le mette in 
mano la lettera sopra citata, con queste parole: "Dà questa lettera a Dionisio, 
poveretto... Cerca di consolarlo".
Alla fine, Cherea e Calliroe possono arrivare sani e salvi nel porto di Siracusa, scortati 
da trecento mercenari greci che avevano aiutato Cherea nelle sue spedizioni militari, 
e con venti triremi cariche del ricco bottino di guerra. I Siracusani guardano le navi 
con sospetto, anche se esse passano per navi mercantili egiziane; ed Ermocrate ne 
lascia attraccare soltanto una, quella con Cherea a bordo. Su questa nave è stata 
predisposta una elaborata scena su un palco coperto da un ricco tendaggio 
babilonese; e si fa credere che sotto vi siano le merci dei mercanti egiziani.
Sulla riva si raccoglie una gran folla di curiosi per vedere cosa sta accadendo. Quando 
arriva a bordo Ermocrate, il tendaggio viene di colpo rimosso e... guarda! Ecco 
l'incomparabile Calliroe sdraiata su un divano con borchie d'oro, vestita di un manto 
della preziosa porpora di Tiro, e accanto a lei Cherea, il nostro eroe, in uniforme da 
generale...
Nessun tuono assordò mai tanto le orecchie degli uomini, nessun fulmine abbagliò mai 
tanto gli occhi di coloro che vedono, né, trovato un tesoro d'oro, nessun uomo gridò 
mai così gioiosamente come quella gran folla alla vista di uno spettacolo tanto strano 
e incredibile. Ermocrate balzato sul palco abbraccia la figlia, esclamando: "Figlia, sei 
viva, o i miei sensi mi ingannano?" "Padre sono viva, e soprattutto ora che vedo te 
ancora in vita". Tutti, a questo punto, scoppiano in lacrime di gioia. Quindi i Siracusani 
si radunano in massa al teatro per ascoltare tutte le peripezie di Cherea e Calliroe, 
per vederli di persona, elogiarli ed approvare i decreti proposti dal giovane generale. 
Per aumentare la gioia di quell'occasione, Cherea propone all'assemblea che sua 
sorella sposi Policarmo, e che una parte del bottino di guerra le venga concessa in 
dote; la cosa viene entusiasticamente approvata...
Frattanto, Calliroe si reca al tempio di Afrodite ad offrirle il suo ringraziamento per la 
lieta conclusione delle sue traversie, pregando di non essere mai separata da Cherea 
né di sopravvivergli.


